Sandra Rychard

Wege in die Einsamkeit

Auf der Suche nach Ruhe und Abgeschiedenheit in den Bindner
Bergen lasst einen die Zivilisation nie ganz los. Ankommen in der

Gluckseligkeit kann man trotzdem.

Das Taxi in die Stille steht im Stau. Vor dem Hoteleingang drangen
sich bunt angezogene Skifahrer und Senioren in felliberzogenen
Stiefeln. Der Hotelbus versperrt wegen einem falsch parkierten
Audi die Durchfahrt fiir unser Taxi. Also warten wir bei minus finf
Grad. Endlich kdnnen wir einsteigen, «Express» steht auf der
grauen Autotir. Das steht eigentlich in krassem Gegensatz zu
unserem Vorhaben: wir wollen entschleunigen. Bevor wir unser
Tempo allerdings drosseln kénnen, entsteht noch einmal Hektik:
wir sind zu fiinft, das Taxi darf nur vier Passagiere laden. «Sonst
verliere ich meine Zulassung», sagt Frau Wehrli, die uns an den
Fuss der abgelegenen Stafelalp fahrt. Und das Risiko geht die
resolute Einheimische fiir die paar Touristen nicht ein. Nach kurzer
Diskussion uber Funk teilen wir uns auf, der zweite Wagen folgt in

wenigen Minuten.

An der Kreuzung steht ein tannenhoher, geschnitzter Engel. Er
beschitzt nur diese Talseite, die andere Seite Uibernimmt sein
Gegenlber auf dem Jakobshorn. Der Jakobs-Engel diirfte den
anstrengenderen Job haben, auf seiner Seite tobt sich der
Massentourismus aus. Wir lassen die Skigebiete links liegen und
biegen in die schneebedeckte Strasse ein. «Was, die Strasse ist
gekiest!», ruft Frau Wehrli aus. Das scheint sie in ihren 18 Jahren
in Davos noch kaum erlebt zu haben. Sie nimmt die Kurven mit
Schwung, das Taxi schlingert. Uberraschenderweise fahrt vor uns
ein deutscher VW-Bus den Berg hoch. Der traut sich was! Aber
Frau Wehrli hat es kommen sehen, beim ersten
Kreuzungsmandver bleibt der Bus stecken, seine Reifen drehen

durch. Adrenalinschiibe kurz vor dem Ende der Sackgasse.

Wir nehmen den praparierten Weg zu unserem Ziel auf 1894 Meter
Uber Meer unter die Fusse. Der Schnee knirscht, der Hang liegt
noch im Schatten. In der ersten Biegung bleiben wir staunend
stehen. Ein dicker, glitzernder Eisvorhang bedeckt den Bach,
darunter glubbert das Wasser. Wir umarmen die Idylle. Doch ein
Blick bachaufwarts zeigt, wie zerbrechlich nicht nur das Eis,
sondern auch die Sicherheit ist: Gewaltige graue

Betonverbauungen schitzen das Tal vor den Naturgewalten.
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Leichter wirken dagegen die Installationen neben dem Bach, aus
dem Schnee ragt ein Walgerippe. Zumindest erinnert die
Holzskulptur an einen gestrandeten Meereskoloss. Unser Pfad ist
gesaumt von modernen Kunstwerken, die im Gegensatz stehen zu

dem von der Sonne verbrannten Maiensass am Wegrand.

An der grob behauenen Wand des uralten Berghaus Stafelalp
glanzt neueste Technik: Sonnenkollektoren versorgen die Beiz mit
etwas Strom fur Telefon und Licht. «Aber Abends leuchtet das
Lamplein oft rot, dann machen wir die Ollampen an», erklart die
Angestellte Vera Wyder. Sie wisse leider nicht so viel iiber das
Haus, entschuldigt sie sich zogernd. «Habt ihr nicht auf dem
Internet nachgeschaut?» Wir verneinen, verwundert lber die
Kontraste. Vera verschwindet in der engen Kiiche, in der man sich

kaum drehen kann. «Wir kochen mit Holz.» Also doch wie friiher!

In der heimeligen, mit roten Stoffherzen dekorierten Gaststube
finden 36 Gaste Platz. «Mir ist es recht, wenn viel |auft», meint
Vera mit bescheidenem Léacheln und blitzenden Augen. Bis vor
zwei Monaten mussten im Winter alle Waren auf dem Riicken auf
die Alp getragen werden. Jetzt erledigt dies ein futuristischer Mini-
Rattrac, laut Vera eine grosse Entlastung. Wege in die Einsamkeit
sind also gespickt mit Transportvorschriften, abenteuerlichen
Strassenzustanden, urbaner Kunst, dem World Wide Web und
neuen Dieselmotoren. Aber auch mit Rehspuren im Schnee, stillen
Baumen, dem Duft von frischem Apfelkuchen und der Warme

eines griinen Kachelofen.

Wir sind angekommen auf der Stafelalp. Auf der Terasse lehnen
wir uns an die schiitzende Wand, schliessen die Augen und lassen

die Seele baumeln.
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