Daniel Hofmann

Feindesland

Essen: Jeder tut es. Mit Genuss. Kochen: Nicht jeder kann es. So auch ich. Eine Reise in das grosse Unbekannte: die

Kiche.

Ich reibe meine Handflachen an den Jeans. Allimahlich wird es mir bewusst: Ich begebe mich auf Feindgebiet. Die
Ungewissheit ist aufregend. Das gleiche Gefuhl, das viktorianische Lords mit Tropenhelm und Schiessgewehr nach dem
wilden Afrika lockte. Ich wahne mich nicht in wirklicher Gefahr, die Vorfreude iberwiegt. Ich bin auf dem Weg in die
Kiche des Sunstar Parkhotels in Davos. Als man mir die Mdglichkeit am Vorabend angetragen hat, habe ich keinen
Moment gezdgert, danach zu schnappen. Nicht, weil ich ambitionierter Hobbykoch bin, nein: Weil ich eben nicht koche
und das bei mir eine zu Trotz ausgewachsene Haltung geworden ist. Mein Besuch in der Kiiche eines Vier-Sterne-Hotels

ist also eine Groteske mit allem ausser einer Gene-Kelly-Choreographie.

Am Front Office, der so genannten Rezeption, treffe ich meinen Kontaktmann. Oscar Cabeza, Front Office Manager,
wird mich einschleusen. Meine Hande kleben an den Jeans. Ich erwidere Oscars Lacheln. Durch ein Treppenhaus, das
ich nie zuvor benutzt habe, folge ich ihm in den zweiten Stock des Hotels. Dort tritt Oscar an eine unscheinbare Holztir.
Keine Beschriftung. Keine Tafel. Kein Hinweis darauf, dass hier der Personaleingang der Kiiche ist. Auf Augenhdhe in
die Tur eingelassen ist ein kleines Fenster; das grine Schmuckglas lasst nur Schemen erkennen. Auf der anderen Seite

bewegen sich Menschen.

Ich folge Oscar in die Kiiche. Es riecht feucht. Es riecht nach allem. Der Raum ist unibersichtlich, verlauft um Ecken,
man sieht weniger als man nicht sieht. Dabei ist alles sehr ordentlich und sauber, blitzblank im unnachsichtigen
Neonlicht. Oscar liefert mich aus. Der Kiichenchef hat frei, es begriisst mich der Souschef Kurt Raiffeiner. Er tragt die
weisse Uniform des Feindes. Er ist ein unscheinbarer Mann mit unverkennbarem Akzent. Ein Sudtiroler. Ein praktischer
Typ. Er hélt sich nicht lange mit Vorreden auf und fiihrt mich schnurstracks durch die Kiiche, deren Grundriss an
Bunkeranlagen denken lasst — angelegt, jeden Eindringling komplett konfus zu machen. Der grosse Teil in der Mitte ist
die Produktionskiiche, wo in Spitzenzeiten Speisen fiir bis zu flinfhundert Leute zubereitet werden. «Das Parkhotel kocht

auch fiir das angeschlossene Drei-Sterne-Hotel», erklart Raiffeiner. «Das Essen wird im Elektromobil hintibergebracht.»

Als wir in der Produktionskiiche einen Moment verweilen, schaue ich um mich und finde mich wieder in einer seltsamen
Umgebung voll seltsamer Dinge. Rohe Spaghetti in einem Plastikeimer. Ein riesiger Eierkarton, ein einziges Ei darin.
Topfe bis unter die Decke, eine Landschaft von Tépfen, leer oder mit mehr oder weniger bedrohlich brodelndem Inhalt.
Eine Elfenstimme, «Nadine, ein gemischtes Omelette bitte!» Fleisch wird geschlagen. Ein riesiger Stahlsarg entpuppt

sich als wahnwitzige Bratpfanne; die Dicke Berta der Produktionskiihe.

Nadine macht das Omelette. Blindlings. Siebzehn Leute arbeiten hier bei Normalbetrieb. Im Winter kénnen es auch
zwanzig sein. (Die so genannte Kiichenbrigade, dieses Kriegsvokabular!) Jeder muss hier anpacken, auch der Chef und
der Souschef, wenn die Administration erledigt ist. Das gefallt Raiffeiner, denn er ist beides: leidenschaftlicher Koch und
Organisator. Mit dem Chef stellt er die Speisekarte des Parkhotels zusammen, Woche fiir Woche. Dass er dabei nach
Lust und Laune vorgeht, ist gewiss kein schlechtes Prinzip. Weniger freiheitlich das von ihm mehrfach erwdhnte Gesetz
des Machbaren, das in einer Hotelkiiche starker zum Tragen kommt als das lustvoll Launische. Die Kiiche ist eine
Abteilung wie jede andere. Jedes Menti ist kalkuliert. Die Rendite muss stimmen. An Raiffeiners Biiro hangt die

Renditerechnung der Sunstar Hotels aus.



Wir gelangen zur Patisserie. Die schaut zu meiner Uberraschung ganz und gar nicht nach Zuckerbackerstube aus. lhre
bauliche Entsprechung hat sie am ehesten in Raiffeiners kleinem Biiro, mit Zuckersachen halt statt Bundesordnern. Auf
einem Regal liegen Patisseriekapseln. Ich habe keine Gelegenheit zu fragen, was das ist, stelle mir Patronengurte vor.
Ich folge Raiffeiner in Richtung Lager. Mir fallt auf, dass der Stoff seiner Uniform am Riicken anders ist als vorne. «Die
sind ganz neuy, verrat er und zupft am feinen Gewebe auf seinem Riicken. «Hinten atmungsaktiv, gegen das Schwitzen.

Und vorne fest, als Schutz gegen heisse Spritzer.» Und gegen kleinkalibrige Patisseriekapseln, vermute ich.

Im Kihlraum liegt so viel Fleisch, dass man nicht hinschauen mag. Im Tiefkiihiraum nebenan sind es minus 18 Grad.
Ausgerechnet da kommen wir ins Schwatzen. Kurt Raiffeiner ist seit dreissige Jahren Koch. Seit zwanzig Jahren ist er in
Davos. Wie er hierher gekommen ist? Ein Freund hat ihn eingeladen. Er ist geblieben. Einfach so. Zurlick aus der Kalte
und Raiffeiners Lebensgeschichte, werfen wir einen Blick ins Trockenlager. Unten im Regal liegt glutenfreies Brot. Fir
Diabetiker und diese anderen Leute, die meinen, Brot sei Opium. Wird Raiffeiner bei seiner Arbeit mit vielen
gesundheitlich oder gemitsbedingten Didtwiinschen konfrontiert? «Mehr als in einem Krankenhaus», erzahlt der
Souchef. «Wir sind sehr flexibel mit Spezialfallen. Manchmal hangt hier eine ganze Reihe von Listen, welcher Gast was
bekommt.» Das ist Serviceorientierung, denke ich anerkennend. Dass der Kiichenbetrieb hier beinahe humanitare Zige

bekommt, beeindruckt mich und nimmt mich ein fir diese fremde Welt.

Dann redet Raiffeiner tGber Molekularkiiche, was meine Paranoia wieder schiirt. Wo das hinflihre, wundert er sich, und

ich mich erst recht: Hat die Kiiche jetzt bald die Bombe?



