
Schweizerische Text Akademie 1

Daniel Hofmann

Feindesland

Essen: Jeder tut es. Mit Genuss. Kochen: Nicht jeder kann es. So auch ich. Eine Reise in das grosse Unbekannte: die

Küche.

Ich reibe meine Handflächen an den Jeans. Allmählich wird es mir bewusst: Ich begebe mich auf Feindgebiet. Die

Ungewissheit ist aufregend. Das gleiche Gefühl, das viktorianische Lords mit Tropenhelm und Schiessgewehr nach dem

wilden Afrika lockte. Ich wähne mich nicht in wirklicher Gefahr, die Vorfreude überwiegt. Ich bin auf dem Weg in die

Küche des Sunstar Parkhotels in Davos. Als man mir die Möglichkeit am Vorabend angetragen hat, habe ich keinen

Moment gezögert, danach zu schnappen. Nicht, weil ich ambitionierter Hobbykoch bin, nein: Weil ich eben nicht koche

und das bei mir eine zu Trotz ausgewachsene Haltung geworden ist. Mein Besuch in der Küche eines Vier-Sterne-Hotels

ist also eine Groteske mit allem ausser einer Gene-Kelly-Choreographie.

Am Front Office, der so genannten Rezeption, treffe ich meinen Kontaktmann. Oscar Cabeza, Front Office Manager,

wird mich einschleusen. Meine Hände kleben an den Jeans. Ich erwidere Oscars Lächeln. Durch ein Treppenhaus, das

ich nie zuvor benutzt habe, folge ich ihm in den zweiten Stock des Hotels. Dort tritt Oscar an eine unscheinbare Holztür.

Keine Beschriftung. Keine Tafel. Kein Hinweis darauf, dass hier der Personaleingang der Küche ist. Auf Augenhöhe in

die Tür eingelassen ist ein kleines Fenster; das grüne Schmuckglas lässt nur Schemen erkennen. Auf der anderen Seite

bewegen sich Menschen.

Ich folge Oscar in die Küche. Es riecht feucht. Es riecht nach allem. Der Raum ist unübersichtlich, verläuft um Ecken,

man sieht weniger als man nicht sieht. Dabei ist alles sehr ordentlich und sauber, blitzblank im unnachsichtigen

Neonlicht. Oscar liefert mich aus. Der Küchenchef hat frei, es begrüsst mich der Souschef Kurt Raiffeiner. Er trägt die

weisse Uniform des Feindes. Er ist ein unscheinbarer Mann mit unverkennbarem Akzent. Ein Südtiroler. Ein praktischer

Typ. Er hält sich nicht lange mit Vorreden auf und führt mich schnurstracks durch die Küche, deren Grundriss an

Bunkeranlagen denken lässt – angelegt, jeden Eindringling komplett konfus zu machen. Der grosse Teil in der Mitte ist

die Produktionsküche, wo in Spitzenzeiten Speisen für bis zu fünfhundert Leute zubereitet werden. «Das Parkhotel kocht

auch für das angeschlossene Drei-Sterne-Hotel», erklärt Raiffeiner. «Das Essen wird im Elektromobil hinübergebracht.»

Als wir in der Produktionsküche einen Moment verweilen, schaue ich um mich und finde mich wieder in einer seltsamen

Umgebung voll seltsamer Dinge. Rohe Spaghetti in einem Plastikeimer. Ein riesiger Eierkarton, ein einziges Ei darin.

Töpfe bis unter die Decke, eine Landschaft von Töpfen, leer oder mit mehr oder weniger bedrohlich brodelndem Inhalt.

Eine Elfenstimme, «Nadine, ein gemischtes Omelette bitte!» Fleisch wird geschlagen. Ein riesiger Stahlsarg entpuppt

sich als wahnwitzige Bratpfanne; die Dicke Berta der Produktionskühe.

Nadine macht das Omelette. Blindlings. Siebzehn Leute arbeiten hier bei Normalbetrieb. Im Winter können es auch

zwanzig sein. (Die so genannte Küchenbrigade, dieses Kriegsvokabular!) Jeder muss hier anpacken, auch der Chef und

der Souschef, wenn die Administration erledigt ist. Das gefällt Raiffeiner, denn er ist beides: leidenschaftlicher Koch und

Organisator. Mit dem Chef stellt er die Speisekarte des Parkhotels zusammen, Woche für Woche. Dass er dabei nach

Lust und Laune vorgeht, ist gewiss kein schlechtes Prinzip. Weniger freiheitlich das von ihm mehrfach erwähnte Gesetz

des Machbaren, das in einer Hotelküche stärker zum Tragen kommt als das lustvoll Launische. Die Küche ist eine

Abteilung wie jede andere. Jedes Menü ist kalkuliert. Die Rendite muss stimmen. An Raiffeiners Büro hängt die

Renditerechnung der Sunstar Hotels aus.
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Wir gelangen zur Patisserie. Die schaut zu meiner Überraschung ganz und gar nicht nach Zuckerbäckerstube aus. Ihre

bauliche Entsprechung hat sie am ehesten in Raiffeiners kleinem Büro, mit Zuckersachen halt statt Bundesordnern. Auf

einem Regal liegen Patisseriekapseln. Ich habe keine Gelegenheit zu fragen, was das ist, stelle mir Patronengurte vor.

Ich folge Raiffeiner in Richtung Lager. Mir fällt auf, dass der Stoff seiner Uniform am Rücken anders ist als vorne. «Die

sind ganz neu», verrät er und zupft am feinen Gewebe auf seinem Rücken. «Hinten atmungsaktiv, gegen das Schwitzen.

Und vorne fest, als Schutz gegen heisse Spritzer.» Und gegen kleinkalibrige Patisseriekapseln, vermute ich.

Im Kühlraum liegt so viel Fleisch, dass man nicht hinschauen mag. Im Tiefkühlraum nebenan sind es minus 18 Grad.

Ausgerechnet da kommen wir ins Schwatzen. Kurt Raiffeiner ist seit dreissige Jahren Koch. Seit zwanzig Jahren ist er in

Davos. Wie er hierher gekommen ist? Ein Freund hat ihn eingeladen. Er ist geblieben. Einfach so. Zurück aus der Kälte

und Raiffeiners Lebensgeschichte, werfen wir einen Blick ins Trockenlager. Unten im Regal liegt glutenfreies Brot. Für

Diabetiker und diese anderen Leute, die meinen, Brot sei Opium. Wird Raiffeiner bei seiner Arbeit mit vielen

gesundheitlich oder gemütsbedingten Diätwünschen konfrontiert? «Mehr als in einem Krankenhaus», erzählt der

Souchef. «Wir sind sehr flexibel mit Spezialfällen. Manchmal hängt hier eine ganze Reihe von Listen, welcher Gast was

bekommt.» Das ist Serviceorientierung, denke ich anerkennend. Dass der Küchenbetrieb hier beinahe humanitäre Züge

bekommt, beeindruckt mich und nimmt mich ein für diese fremde Welt.

Dann redet Raiffeiner über Molekularküche, was meine Paranoia wieder schürt. Wo das hinführe, wundert er sich, und

ich mich erst recht: Hat die Küche jetzt bald die Bombe?


